首先

以1年为单位，人能够被改变的成分有多少。

十年之前，我对这个问题持乐观的态度。

那时我想，1年那么长，能够被改变的成分有太多了吧。

多到致命，多到扭转人生。

1年前，我可能胆小如鼠。1年后，我兴许胆大包身。

1年前，我是食肉动物。1年后，我成了素食主义者。

1年前，我无为。1年后，我无所不为。

1年前，我是热衷于咬铅笔的学霸。

1年后，我是个蹲厕所抽烟的恶鬼。

1年前，我人前受罪。1年后，我被光环包围。

我的老天，那种天真年代，我实在是认为1年能做好多好多的事。

那时候的1年，一眼看不到尽头，年头与年尾的模式感也不强烈。

就是奔啊，跑啊，跳啊，闹啊。

痴汉般在街道里挥舞着烟花棒。

瞧见烟火与白色烟雾，闻到硫磺味，就自然满足年轻的幻想了。

跨年晚上，我对着窗外说：

2016的愿望嘛，就是不要有太多愿望。

Less is more.

一多即坏，在很多领域都是通用性法则。

说实话，大部分人还是享受许愿这个行为。

本身所带来的短暂快感。

多许几个又不会怀孕。

从前有个小镇，小镇里有个年轻人。他的愿望是，成为世界上最好的作家、画家、流行歌手、吉他演奏家、住宅设计师... ...他每碰到一个人，都要对他说：

“你知道吗？ 

我的理想，是要做很多伟大的事，成为一个伟大的人。”

路人说：“恭喜你，你一定会成功的。”

好吧，在计划尚未达成之前便奔走相告，容易将成就感透支，这当然爽了。

可同时造成幻觉：我好像已经是个了不起的人了。

浮躁的心紧接着把人带向幻觉深处。越沉溺，越舒适；越舒适，越危机。

一多即坏，无法聚焦。愿望一堆，容易积灰。

等到再去触及到愿望一类的心事，俨然老者心态。

想去看云南的水，发现迈不开腿。

想去看看外面的世界，可外面的世界已经不一样了。

最后的最后，以自嘲收尾，夺取他人无意义的欢心。

然后

1年好短。

短到我某年某月从床上惊醒后感到恐慌。（感觉有刁民给朕开了时间加速器）

这与我多年之前的理解相反。

多年前，每到年初，我都隐约把愿望寄托在生活的突变上。

多年后的今天，我把愿望寄托在生活的长流里。

我一定不希望它会是死水。

可我也不希望它是绚丽的海水。

我就指望它是一条河流便好。

因为我觉得生活不是热闹的江海，生活是孤独的细流。

话说回来，1年的时间能让人走多远？

对大部分人而言，不会太远。

2016年的年底，我们应该就在“距离2016年的年初不远处”的地方。

属于未来的都将属于过去。

试想一下，也许2036年的某天，你会无比想念2016年。

想念2016年的某天、某日、某时。

1月1号，也就是今天。

当你从床上醒来，睡眼惺忪。

嘴里残留着昨晚的酒味。

脑海里回放狂欢时的图景。

神经仍保持着兴奋性时。

量身定制的故事已经开始了。

最后

在焦虑的偷袭与身体的恢复后，我仍旧想回到片刻这个平台。

因为它好玩。

因为它能连接世界的部分。

因为它让一个文科生找到互联网内容平台的意义。

每次想到这里，都忍不住发笑。

在一望无际的世界里，个体能够和群体抱团，已经足够奇妙与不可思议了。

最后，我本想以一句漂亮的话收场。

可最后发现还是“新年快乐”这句最他妈经典。

... 
...

新年快乐。